中共中央宣传部委托新华通讯社主办

半月谈

  • 中国搜索
  • 半月谈搜索

首 页 >> 文化 >> 品读 >> 偷闲艺术:用另一种方式掌握生活 >> 阅读

偷闲艺术:用另一种方式掌握生活

2017-08-09 15:48 作者: 俞菀 来源:半月谈网 编辑:王静
分享到:

在一个用速度作为标尺的时代,有什么能恰好证明你很忙碌?

可能是不断收到来自好友“回归游戏”的邀请;可能是想睡午觉,闭上眼却全是任务提示;还可能是一种记忆的遗忘。比如,忘了孩子在沙滩上嬉笑奔跑带给你的平静。

最近,加拿大作家达尼·拉费里埃的《几乎消失的偷闲艺术》引发都市人群的共鸣。他希望重新唤醒人们对慢生活的追求,以及对时间、记忆和世界的关联思考。如果我们的偷闲时光总是被手机里的小游戏占据,那么拉长的时间轴上,创造力的光点就会逐渐消亡。

能把你的手机贴我脑门上吗?

这个时代的人们有多忙碌?作家冯唐在《活着活着就老了》中有一段应景的描述:“忙碌。一个拉杆箱,半箱内裤衬衣,半箱充电器。WIFI、手机、黑莓,看不见的线牵着忙忙碌碌的人。一周干八十个小时。不是四十个小时加上四十个小时的概念,而是人通常跳一米高、现在让人跳两米高的概念。”

尴尬的是,难得的忙里偷闲,竟然也被手机占据。一位采访对象说,自己正被一种前所未有的危机感吞噬。每天除了睡觉、吃饭之外好像只做了两件事:给老板打工+被手机奴役。

一项统计显示,如今普通人每天查看手机的次数超过150次,平均每6.5分钟就会看一眼手机。在使用手机的过程中,最遗憾的莫过于没利用好碎片时间,却打碎了完整时间;没让大脑好好放松,却过度消耗了脑力。

这种感觉是直观而强烈的——智能手机普及以后,人们的偷闲方式变得单一。而类似“天天爱消除”这类手机小游戏,因为符合了“忙里偷闲”的天时地利人和,堂而皇之地抢占了公交车、饭桌、厕所等各种场合。

一场约会或聚餐,手机成了“电灯泡”。“能把你的手机贴我脑门上吗?那样至少可以假装你在看着我”“打电话多费劲,不如手机‘开黑’”,于是我们时常能看到这样荒谬的画面:两个人面对面坐着,然后,各玩各的手机。

“当下是个什么状态?身不由己。各种疲倦需要抚慰。”网民“官大懒懒”说,“手机,在这个烦躁到等一会儿公交车都不耐烦的时代,在极零散的时间里填补了一些心里的空白。”

我们犹如一群蚂蚁

如果不刷手机,忙里偷闲的时候还能干什么呢?

《几乎消失的偷闲艺术》引发了不少人的共鸣。“一本能让人静下来,能让人回想起以前的一些事,能让人从烦躁的城市生活中抽离出来,并找回失去了很久的一点点纯真的书。”豆瓣评论如是说。

作家达尼可能也是一类我们所说的“鸡汤段子手”,但他有一种法兰西红酒与咖啡熏陶出的魔力——让人不知不觉地慢下来,然后发现身边的一切竟也跟着渐渐清晰起来:偷闲可以是各种类型的午睡,观察院子里的蚂蚁,在郊区的墓园或进出咖啡馆,可以是同一张桌上的牛肉片和香烟,还有浴缸里的阅读者……

这些细节原本没有什么稀奇,却在都市人群的烦躁与匆忙中失落。匆忙的人们,成群结队从一处涌到另一处,被灰黑色的外套、麻木的面孔,以及盯着手机光怪陆离的表情所包裹,犹如一群蚂蚁。“我被那种繁忙的活动吸引住了,类似蚂蚁的什么东西总是让我感到不自在:一个令人窒息的世界。所以它们没有任何时间概念,总是保持着同样的节奏。”达尼说。

速度是这个时代生命的固有要素,但并不妨碍忙里偷闲的时候慢下来。“可以说,一个社会,当老年人都加快节奏而非放慢节奏,那它就有危险了。大家会问,人们如此匆匆,是去哪儿呢?我看见人们在大商场的过道上狂奔,都踩到别人的脚了,为的抢便宜货,然后去收银台,尽管当天离天黑还有好几个小时。这种急躁也出现在飞机上。飞机刚刚停稳,他们就站在过道上,好像舱门没开就能出去似的,甚至坐在最后面的乘客也如此,尽管他们知道,前面那么多人不出去,他们根本就没法动。人们在生活中几乎到处推行这种节奏。”

此前,一直很不解为什么有位同事要在办公桌显眼的位置放一幅“睡午觉”的书法,直到“世界级午睡专家”达尼这样描述——“简短的睡眠是突然来临的,它很管用,可持续的时间不会比一场热带雨长久。当它从后背抓住您,您就会像一只筋疲力尽的苍蝇一样跌倒,一刻钟之后醒来浑然不知发生了什么事。机器已经停下,这一刻钟人们从地球上消失了。一醒来时,用冷水洗脸,立刻会精神焕发,像刚刚连续睡了十个小时。”

偷闲偷出“新高度”

偷闲方式是否单一,年轻人显然并不赞同让手机背黑锅,关键还是心态的问题。

应该说,大多数人还是很积极的。跑步、玩乐器、逛各种小巷小店,或者一次畅快淋漓的发泄,或者一次彻彻底底的发呆。表面上干些和正经事不相关的事,其实是自由状态下的一次放空、储能。

豆瓣网民“非非”说:“我发现每天下班坐地铁的23到25分钟里可以看13页的书,也就是说用一个月乘坐地铁的时间我能完成一本约300页的小说。感觉像是用偷来的时间完成了一件有成就感的事,也许这也能成为一门艺术!”

的确,忙里偷闲当然可以成为一门艺术,更有可能成为创造力的契机。有人用1年忙里偷闲的时间,完成了33600块拼图;有人用4年忙里偷闲的时间,培育了100多种国内稀有的多肉植物;还有人用10年忙里偷闲的时间,写下了流淌在一甲子岁月里的诗。

被人忘却的偷闲艺术,就是生活的艺术。这一点从古至今并没有什么不同。人类的艺术起源,在审美活动最初的发生机制中,就有“忙里偷闲”的影子。首先是劳动,然后是劳动之外的仪式和游戏,这是在社会性的活动中产生艺术的最初形式。

无论是从时间的长度还是深度来看,懂得忙里偷闲才能成为更好的时间驾驭者。零星的时间,如果能敏捷地加以利用,可成为完整的时间。所谓“积土成山”是也,失去一日甚易,欲得回已无途。

所以,不要轻易错过那些零碎的时间。至少,别错过那些美好的清晨、午后与夜晚。(专栏特约撰稿 俞菀)



版权声明:凡本网注明"来源:半月谈网"的所有作品,均为半月谈网合法拥有版权或有权使用的作品,任何报刊、网站等媒体或个人未经本网书面授权不得转载、 链接、转帖或以其他方式复制发布。违者本网将依法追究法律责任。如需授权,点击 获取授权

热点排行TOP10