7月17日,火箭军某工程营营长沙子呷在国防工程施工现场指挥。新华社发(刘明松 摄)
18年前,沙子呷怀揣梦想走出大凉山,参军成为一名导弹工程兵。
如今,这个彝族青年当上火箭军某工程营营长,带领官兵建起一座座“藏得住、打不着、抗得住、摧不毁”的阵地工程,成了为导弹筑巢的“彝族雄鹰”,先后荣立个人二等功2次、三等功3次,被评为火箭军第九届“砺剑尖兵”,当选十三届全国人大代表。
7月17日,火箭军某工程营营长沙子呷(右)在国防工程施工现场检查测绘操作。新华社发(刘明松 摄)
阵地铁人
第一次走进“地下龙宫”,得知建设的导弹工程,是国家的安全屏障,沙子呷从此就把命运与之拴在一起。
心中有信仰、脚下有力量。每次施工,他总挑最累最重的活。扛水泥,别人一次一袋,他一手夹一袋,肩上再扛一袋;打风钻,他一手抱一个,双钻一起干。
有一天晚上施工,他不小心被钢模板砸中脚趾,钻心疼。可他为赶工程进度,忍痛没吭声,瞒了半个月,最后走不了路才去医院。
“你真是铁人,几根脚趾头骨折还能施工?”医生埋怨。
7月17日,火箭军某工程营营长沙子呷(左二)在施工现场与官兵共同分析石质情况,制定下一步施工方案。新华社发(刘明松 摄)
从此,“阵地铁人”就这样叫开了。凭着这股劲,第二年他就当上班长,带的班荣立集体三等功;第三年就火线入党,当上代理排长。
在沙子呷眼中,没有打不穿的岩石,没有解不了的困难。那年施工地域高寒缺氧,官兵出现高原反应,快走几步都困难。他背着氧气袋,每天第一个进工地,最后一个出来,带领官兵创造数个施工纪录,按时交出优质工程。
有一处阵地塌方形成大窟窿,泥夹石、破碎岩等不良地质像拦路虎挡在前面。他带领党员突击队,爬上高空作业架,研究处理方案,鏖战3天3夜,成功降服塌方。
“呷,彝语的意思是英雄,沙子呷就是导弹工程兵的英雄。”火箭军某工程旅旅长张杰说,“再苦再难的工程,只要交给他,没有完不成的。”
7月17日,火箭军某工程营营长沙子呷(左)在施工现场就技术难题与官兵探讨解决办法。新华社发(刘明松 摄)
打赢工兵
导弹工程部队施工就是打仗,阵地就是战场。18年来,沙子呷带领官兵在施工会战中,处处领先、月月超额。
“营长说工程兵要时刻保持等不起、慢不得、坐不住的紧迫感和危机感。”和沙子呷同年入伍的三级军士长张军说,“他总强调不管遇到多大困难,按照时间节点,交出高质量工程就是打胜仗。”
一项国防工程超大跨度、超宽断面,施工难度大。沙子呷主动请战,带着官兵进入施工现场,常常吃住都不下作业面,最后提前4个月完成任务。
在10余项重点国防工程施工任务中,沙子呷先后14次担任突击队长,战胜塌方险情20余次,每次都提前高质量完成任务。
在沙子呷眼里,质量重于生命。有一次,他发现焊接处有道小裂缝。“不能因为赶工期让质量打折扣,关于打仗的事,马虎不得。”他立即叫停工程,返工合格后才继续。
“差一丝一毫都不行。测量差一毫米,施工就可能差一分米、差一米,我们不能当千古罪人。”有一次,他带领官兵进行工程测绘,发现测绘点出现了一点偏差,要求全部重新测量。
7月17日,火箭军某工程营营长沙子呷(右一)带领官兵在爆破作业面装填炸药。新华社发(刘明松 摄)
爱兵模范
“苦、累、伤、残、险”,是导弹工程兵天天面对的挑战。沙子呷总把官兵安全摆在首位,一有爆破、排险等任务,总要守在一线、干在最前。
有一次爆破后,本来不带班的沙子呷又出现在工地,忽然听到山体传出滴水声。
“快撤!”感觉情况不妙的他一声大吼,组织官兵往外撤。说时迟那时快,拱顶出现一道裂缝,越来越大……
7月17日,为了加紧完成国防施工任务,火箭军某工程营营长沙子呷(前左三)和官兵们在施工一线吃晚饭。新华社发(刘明松 摄)
第一次遇到这种险境的战士刘晓波懵了,迈不动腿。沙子呷一个箭步冲上前,一手夹起他,连推带拽带领官兵撤到安全地带。刚清点完人员,只听一声巨响,巨大的塌方把作业面埋得严严实实。
“好几次其他人都认为没事,工期紧应该抓紧干,但营长总要坚持先等等看,等没危险了再赶工期,绝不拿安全做赌注。”一级军士长陈吉超说。
有一次,沙子呷无意听到战士说,下半夜施工又累又饿又困。很快,每天凌晨“爱心保温餐”就送到了施工官兵面前,大家吃完休息一会,又生龙活虎地冲锋在施工一线。(张选杰、李兵峰、李永飞)