微博
微信
那一天，四十年
——唐山大地震罹难者纪念墙前的断想
7月27日，人们在唐山抗震纪念墙前追思亲人。 高伟 摄
记 忆
生命里永难忘却的伤痛
白花花的阳光里，一束黄菊花，静静依偎在一块黑色大理石纪念墙底座上。
这也许是世界上最撼人心魄的纪念墙了。七块巨大的黑色大理石墙一字排开，上面密密麻麻地镌刻着唐山大地震罹难者的名字。
那束黄菊花前，一个头发灰白的中年男人对着纪念墙鞠躬。“地震那年，我刚10岁，母亲和姐姐都在地震中遇难了。”男人的眼神里掠过一丝哀伤，“一晃40年过去了，可地震时房倒人亡的惨烈场面仿佛还在眼前，永远忘记不了。”
踟蹰于纪念墙前，心情像墙上的黑色大理石般沉重。这是一座曾被灾难和伤痛笼罩的城市，被鲜血和泪水浸染的城市——40年前那场惨绝人寰的大地震，摧毁了这座有着“近代工业的摇篮”之称的华北工业重镇，造成“24万城乡居民殁于瓦砾，16万多人顿成伤残”。
关于这场地震，记者最初的记忆是小时候曾经住过的防震棚。唐山大地震破坏力巨大，全国半数以上省份都有明显震感，以至于千里之外的人们都搭起了防震棚用以避险。
现在想来，那座防震棚在一个7岁孩子的记忆中或许并非是多么恐惧的体验，但是今天站在唐山大地震罹难者纪念墙前，面对这些在地震中逝去的一个个生命，我们可以想象那些阴阳两隔的伤痛，哀婉绝望的眼神，生离死别的泪水。
如果细心浏览纪念墙上那些罹难者名字，不难发现，有些刻在一起的名字往往只是最后一个字不同——他们生前多半来自同一个家庭;有些名字中的最后一个字是“丫”，则往往意味着这可能是一个还没来得及起名字的婴儿!史料记载，唐山大地震让7000多个家庭“断门绝烟”。
目光触及纪念墙上一个个名字，心底泛起丝丝忧痛——每一个名字都曾经代表了一张鲜活的面孔，每一个亡者都带给一个家庭无尽的悲伤。
40年了，那些逝去的生命，已化作亲人的思念，尘封于历史的烟尘中。只是每年的“7·28”，人们总会在不经意间，将记忆的闸门打开，追思和怀念曾经的恸伤。
宛如那束黄菊花，在纪念墙前随风摇曳。
砥 柱
废墟上救死扶伤的身影
7月27日，人们在唐山抗震纪念墙前追思亲人。 高伟 摄
黑色的大理石纪念墙静静矗立，仰首默念一个个陌生的罹难者名字，一行熟悉的字突然跃入眼帘：部队及武警官兵。其后是一排排遇难官兵名单。我们不知道这些战友在唐山大地震中是如何牺牲的，但是震后十余万子弟兵昼夜驰援唐山，在满目疮痍的废墟上抢救人民生命的身影，却如白云飘过纪念墙前的一池清水，历历在目——
空军某部调度室主任李升堂，在地震导致机场指挥系统瘫痪的危急时刻，冒着巨大风险指挥一架飞机飞往北京，向党中央、国务院报告灾情。接下来仅凭目视耳听，人工指挥调度了2000多架次、13种机型的救灾飞机安全起降，被称为世界航空史上的奇迹。
驻唐山某团报务员吴东亮，震后18分钟，从废墟里扒出报话机，用通信勤务电码，向上级呼喊报灾，成为最早的地震报告。
某部战士王彦修外出集训，经唐山火车站换车时地震发生了，虽然没有任何命令，但他毅然挺身而出，在连续救出7名群众后，不幸牺牲在垮塌的房梁下。
……
40年过去了，人民子弟兵在唐山抗震救灾中洒下的汗水，流过的鲜血，甚至付出的年轻生命，让唐山这座城市永远难忘。那些掀顶撬梁搜寻救人的绿色身影，那些争分夺秒救死扶伤的白衣战士，那些修房建屋冬无冻馁的感人壮举，已经成为人们关于唐山大地震整体记忆的一部分。一如唐山抗震纪念碑碑文中所言：“地震之后……十余万解放军战士星夜驰奔，首抵市区，舍生忘死，排险救人，清墟建房，功高盖世。”
“我是一个兵，来自老百姓。”视人民为父母的子弟兵，在人民群众面临危险的紧要关头，总是勇敢地站出来，成为永远值得党和人民放心的中流砥柱!
汶川大地震发生后，为帮助抗震救灾大军尽快掌握准确的震中受灾情况，空降兵15勇士舍身一跳，成为汶川抗震救灾中“最美的身影”。就在当下，人民子弟兵正在南方江河大堤上奋力抗洪，“泥巴裹满裤腿，汗水湿透衣背”……书写着人民子弟兵服务人民的动人篇章!
涅 槃
危难中奋然前行的力量
高伟 摄
并非所有的苦难都让人心生绝望。向死而生，是勇者面对灾难的毅然抉择。
面对唐山大地震罹难者纪念墙上那些已经逝去40年的生命，唐山人没有消沉，他们选择在废墟上浴火重生，在困境中砥砺前行。
今天，距离唐山地震遗址纪念公园不远处，吸引世界眼光的唐山世园会正在举办。这一在昔日采煤沉降区和地震塌陷区上举行的国际生态盛会，选择了“都市与自然·凤凰涅槃”这样一个别具意味的主题。在唐山人看来，这是对逝者最好的告慰。
唐山40年来的凤凰涅槃，足以在我国乃至人类抗灾减灾史和发展史上，留下浓重的一笔——
唐山大地震后，从泥血之中站立起来的人们，用各种方式自救互救，在抗击灾难中凝炼出“公而忘私、患难与共、百折不挠、勇往直前”的唐山抗震精神，这是中华民族万众一心、自强不息精神的生动写照。40年来，一场场自然灾害带给中华民族巨大的痛苦，同时也砥砺着民族精神，激励中国人民勇往直前。40年来，从唐山到汶川，从玉树到芦山，面对频发的自然灾害，社会主义集中力量办大事的优越性，在一次次考验面前展示了强大生命力。
灾难中见证中国进步。唐山大地震后，我国开始修订《建筑抗震设计规范》，日益重视建筑物的抗震设防问题;设立防灾减灾日，制订修订灾后恢复重建条例、救灾条例、防震减灾法等法律法规，应对灾难的各项制度不断完备。就在今年6月1日，新一代《中国地震动参数区划图》强制性国家标准开始正式实施。40年来，我国的应急救援体系经过一次次灾难的考验和磨砺，在反应速度、物资准备、技术装备、联动机制等诸多方面已不断健全，基本形成了“横向到边、纵向到底”的地震应急预案体系。
今天，我们站在唐山大地震罹难者纪念墙前，回首过往，祭奠逝者，感受到了唐山凤凰涅槃的动人历程，倾听到了一个自强不息的民族面对灾难奋然前行的脚步声!
40年，也许湮没了太多的历史细节，连同历史中的人和事。但是那种精神和力量却穿越了时空，在中华民族的血脉中赓续传承。
版权声明：凡本网注明"来源：半月谈网"的所有作品，均为半月谈网合法拥有版权或有权使用的作品，任何报刊、网站等媒体或个人未经本网书面授权不得转载、 链接、转帖或以其他方式复制发布。违者本网将依法追究法律责任。如需授权，点击 获取授权
