高自仁是江西省南昌市湾里区梅岭镇立新小学的一名教师，坚守偏僻山区学校41个春秋。他说，“哪怕只剩一名留守儿童，我也会坚守讲台”。

每日清晨，在立新小学门口，都会出现高自仁老师拄拐拎菜的身影。学校只有5名学生，其中4名是留守儿童，中午需要在学校用餐，买菜与准备午餐的工作就落在了高自仁身上。亦师亦父的高自仁，深得学生敬重，他上课挥动教鞭的手，课后还要为学生挥动锅铲。这双手，捧起了孩子们生活与学习的希望，也是这双手，拄着拐杖让自己站立课堂，完成每一步行走。

因小儿麻痹，高自仁左腿行动不便，走路需拄着拐杖。1977年，刚刚高中毕业的高自仁选择回到山区老家，接过教鞭，在大山深处做了一名普通的语文教师。山路崎岖，对于腿脚不便的高自仁来说，是一个不小的难题。以前，高自仁拄着拐杖，每天都要走近1小时的山路，赶到学校为孩子们上课，碰上下雨等恶劣天气，山路湿滑容易摔跤，他已记不清在这条路上摔过多少次。后来山路硬化之后，为了方便上下班，他买了一辆残疾人代步车，一个人、一辆车，每天穿梭于山林中。

“学校里的孩子大多是留守儿童，他们在成长过程中缺乏父爱和母爱，平时情绪会有些低落，性格更内敛一些。”高自仁对记者说。

有一次，一名学生在上课时突然拉肚子，不知所措。高自仁顾不得污秽，立刻把孩子带到卫生间里帮助清洗。事后，还不断安抚学生，提醒其他同学多加关爱。一名叫张婷的学生今年9岁，患有先天性心脏病、轻微弱智，她的家中有姐弟三人，父亲常年在外打工，靠刷墙挣钱，母亲时常在附近镇上打点小零工。如今孩子的爷爷奶奶都已年近七旬，但为了维持生计，也不得不到镇上做小时工来贴补家用。说起这个学生，高自仁一脸心疼，生活中能帮就帮。“这些孩子年纪都还小，在生活上需要照顾，他们的父母不在身边，身为老师除了要关注他们的学习，还要兼顾学生的生活和心理健康。”

高自仁的妻子比他小6岁，是一位聋哑人，在生活上多有不便，同样需要高自仁的照顾。在平凡的日子里，高自仁付出的要比常人多许多。幸运的是他们的一双子女都身体健康，也在深圳有了自己的家庭和事业。子女不在身边，因此只有逢年过节，高自仁才能享受天伦之乐。

如今高自仁已年近六旬，明年7月即将退休，儿女们希望父亲退休后能带着母亲到深圳和他们一起生活。但是，高自仁有自己的打算，终究放心不下学生们。

他告诉记者，立新小学目前只开设了小学一年级和二年级两个班级，学生们升到三年级后就需要转到山下的梅岭学校就读了，每天往返都需要乘车，“有时没合租到车子只能靠步行，要走1个多小时的山路。”另外，立新小学只有两名老师，另外一位高自铝老师由山下梅岭学校轮岗进入立新小学支教。明年7月两年轮岗期满，高自铝老师就要回到原单位了。目前，还没有接到上级通知有没有人来接替他。

“我们都走了，以后山里的孩子们谁来教?”高自仁老师舍不得这些孩子们，为了能让他们有书读，他决定不管明年有没有新老师任职，自己退休不下岗，一直守护这些留守儿童。

版权声明：凡本网注明"来源：半月谈网"的所有作品，均为半月谈网合法拥有版权或有权使用的作品，任何报刊、网站等媒体或个人未经本网书面授权不得转载、 链接、转帖或以其他方式复制发布。违者本网将依法追究法律责任。如需授权，点击 获取授权